serviços gerais, de Bibiano

Leia abaixo o poema serviços gerais, de Bibiano, que dá título ao livro: 
 
Serviços gerais

Às quatro e quarenta da madrugada
 
Dentro da cidade, há outra cidade
Em volume de tripa metálica,
Que trilha certa iluminação turva,
Ora fora, ora em túneis, única:
 
Estufada de ar e gente, de gemidos,
Gases, mulheres muito grávidas,
Que de repente se veem ocas
 
Já que de repente irrompe
Entre uma fileira de muitos
O choro de um velho homem.
 
Do quadro transparente do vagão
Os braços permanecem suspensos
Os rostos permanecem estáticos:
 
Maria, sentada, pensa em biologia,
Pensa no santo, no sêmen que some
Enquanto chora o velho homem;
 
João, em pé de fones no ouvido,
Nada pensa quase dorme o abdômen 
Enquanto chora o velho homem
 
E deles se multiplicam em anestesia,
Fadiga, filantropia, jornais, jalecos...
Qualquer coisa que seja qualquer coisa.
 
Os gritos hirtos do homem
Das roupas já suadas, ensopadas
Que só secarão no outro dia, 
 
Em outra lavagem que ele não verá,
Como não verá sua esposa que bebe
Um café ralo como água de rato 
 
Enquanto longe ele apenas chora.
Ninguém saberá, nem eu, nem você,
Nem os milhões de passageiros
 
Que passarão nos próximos dias, anos,
Séculos inteiros sem saber o motivo
Da sua mão no rosto, da melodia fina
 
Antes que o ponto marcasse
O choro de um velho homem 
Antes que a quinta raiasse.